Я еще толком не отошел от недавней истории с перчатками, как сегодня утром зазвонил телефон. На часах около десяти, а вечером мне заступать в ночную смену. Звонит старший оператор. — Привет, отдыхаешь? — спрашивает.— Да, отсыпаюсь.— Слушай, я тебя сильно не расстрою, если скажу, что тут твой косяк вылез?— Какой еще косяк?— Ты работал на Читать дальше
На нашем заводе выдают восемь пар обычных черных ХБ перчаток с пупырышками на месяц. При графике в пятнадцать-шестнадцать смен выходит одна пара на два дня. Для химического производства с едкими компонентами и постоянной грязью это мизерная норма: иногда за смену приходится менять перчатки дважды, чтобы не сжечь кожу. Покупать экипировку за свой счет я принципиально Читать дальше
Кажется, самый тяжелый переломный момент на новом производстве наконец пройден. Легкое волнение перед неизвестными секторами еще присутствует, но парализующий страх отступил. Появилось четкое понимание: я справляюсь, а команда в случае форс-мажора всегда подставит плечо. Недавно меня дважды ставили на участок, который большинство операторов откровенно недолюбливают. Объем замеса там крошечный — всего две тонны, но мороки Читать дальше
Спустя несколько месяцев работы на заводе меня наконец отправили учиться на права для погрузчика. К этому моменту практика сделала свое дело: на стандартном вилочном электрокаре я научился маневрировать так, что уже почти не уступал опытным парням. Единственная техника, с которой дружба категорически не задалась — это боковой погрузчик (ричтрак). Те, кто на нем работают годами, Читать дальше
После того душевного разговора со смеющимися ребятами на душе стало спокойнее. Но поддержка поддержкой, а специфика химического производства никуда не делась: любая невнимательность здесь моментально вылезает наружу. Недавно меня снова поставили готовить два реактора для подачи на линию. Задание привычное, но с нюансом: в стандартный рецепт внесли правку. Компонент, который обычно качали по трубам из Читать дальше
Следующие пару недель прошли в странном режиме: то смена пролетает гладко, то проблемы начинают сыпаться буквально на ровном месте. Казалось, завод играет со мной в кошки-мышки. И вот меня перевели на новый участок, где я раньше ни разу не работал. Задача серьезная: сразу четыре реактора. Два нужно готовить на розлив для упаковочной линии, а еще Читать дальше
Прошел месяц моей полностью самостоятельной работы. На карту упала первая полноценная зарплата, и сумма действительно грела душу — на мебели мне такие деньги и не снились. Но эйфория выветрилась пугающе быстро. Вместо радости от заработка голова забилась навязчивыми мыслями о собственных косяках. Ни одна смена не обходилась без мелких накладок, путаницы или задержек. Перед каждым Читать дальше
Второй самостоятельный день на удивление прошел гладко. Случались мелкие помарки, но без срывов и скандалов: график я удержал. Следом подошел новый рубеж — ночные смены. Всю прошлую жизнь на мебели я работал днем, так что организм совершенно не понимал, как функционировать ночью. Первая ночь прошла спокойно. А вот вторая преподнесла сюрприз, от которого у меня Читать дальше
Меня взяли на завод стажером на один месяц, и про этот период рассказывать особо нечего: обычные рутинные будни новичка. Целый месяц стажировки пролетел на удивление гладко. Мне казалось, что работа оператора не такая уж сложная: нажимай нужные кнопки, следи за датчиками, вовремя выполняй команды. Только потом до меня дошло, что эта обманчивая легкость держалась исключительно Читать дальше
В 39 лет я решился на шаг, который многие сочли бы безумием — полностью сменить профессию и начать все с чистого листа. Большую часть своей трудовой жизни я провел в мебельной индустрии, но именно последние пять лет оказались самыми удачными и комфортными. Я перешел на изготовление фасадов на мембранно-вакуумном прессе, досконально освоил оборудование и стал Читать дальше